Il lunedì di Biscardi

53 minuti per ritrovare Aldo. La sua voce, l’ironia, il carattere. Quel modo inconfondibile di accendere il dibattito e far sentire tutti parte della stessa conversazione.

Un ritratto profondo e divertente, che accanto al protagonista della televisione lascia scoprire l’uomo: gli affetti, la sensibilità, i lati meno conosciuti.

Il volto pubblico e quello intimo di chi ha dato vita a una stagione irripetibile di calcio e TV

La mattina del lunedì iniziava molto presto. Era un po’ la continuazione di una domenica sera che si allungava fino a notte, fra appunti, telefonate e incessanti camminate per casa.

Alle otto arrivavano i giornali. Tutti, non solo quelli sportivi. Li divorava a colazione. Un’ora dopo aveva già tutto in testa e il suo block notes era pieno di appunti. Le telefonate importanti le faceva di prima mattina e, ovviamente, di persona. Poi, in redazione, affidava alla fedele Rita i dettagli della partecipazione degli ospiti.

Alle dieci usciva di casa per rientrare a mezzanotte.

Era metodico. Preparava tutto e, se capitava un contrattempo, lo aggirava con piglio determinato. È da quelle mattine così dense, così frenetiche, che prendeva forma la discussione in diretta della sera.

Bastavano una battuta o l’annuncio di uno «sgub» e la partita della domenica ricominciava, a parole, anche nelle case di chi lo seguiva.

Aldo era divertente ed è con questa leggerezza che abbiamo concepito il documentario. Le sue battute, le frasi famose e gli «sgub» si intrecciano con i ricordi di famiglia, i momenti personali e le intuizioni che lo hanno fatto diventare un personaggio. E in alcuni momenti è proprio lui a raccontarsi.

C’è un Aldo che mi sta particolarmente a cuore. È quello che ci rimaneva male perché sua madre non accettava che facesse televisione. Fino a quando lei non ha cominciato ad apprezzare il suo lavoro in TV, lui ha continuato a chiamarla, per un consiglio o anche solo per sentirsi fare un rimbrotto.

E poi c’è l’Aldo papà che, quando aveva un po’ di tempo per riposare, amava passarlo con noi. E c’è l’amore per Elsa, sua moglie e il suo pilastro. Quando penso a lui, penso anche a loro due. Per raccontare mio padre, per me, è importante raccontare quel legame.

Tutti ricordano Aldo, il rosso della TV, l’uomo del record da Guinness. Era anche il giornalista che ha raccontato papa Wojtyła, l’autore di una storia del calcio e il docente a Camerino.

Il Processo gli ha dato la popolarità, e lui alimentava la sua creatura. Quel block notes già pieno alle nove del mattino dice tanto di quanto l’amasse.

E poi ci sono le padrone di casa della trasmissione. Le sceglieva con cura, le trattava da gentiluomo e le aiutava a crescere e a trovare il proprio spazio nel programma. Voleva che il Processo fosse un appuntamento da seguire in famiglia.

Nel documentario abbiamo voluto raccontare quella stagione della televisione con un taglio fresco e divertente. Mi piacerebbe che lo vedessero anche i più giovani, magari su RaiPlay, con calma, quando ne hanno voglia.

Chi è cresciuto commentando una partita in chat o sui social può ritrovare un impulso che conosce bene. La partita è finita e si ha ancora voglia di dire la propria.

Aldo a quella voglia aveva dato un appuntamento, ogni lunedì